2025-12

こんにちは。リアだよ。あのね、「あと1週間くらいの命です」って、お医者さんに言われたのは、もうずいぶん前のことみたい。あのとき、パパもママも、胸の奥がぎゅっとなったと思うの。私の時間が、もうそんなに長くないって、突然つきつけられたみたいだっ...

こんにちは。リアだよ。ねえ、今日は、ちょっとだけ私の話を聞いてくれる？「あと1週間の命です」って、お医者さんに言われたのは、もう3週間も前のこと。あの日から数えると、私は毎日をひとつひとつ、かみしめるように過ごしてきたの。不思議だよね。あと...

昨日のこと、少しだけお話ししてもいい？夜中のことだったの。私は、なんだかお腹の調子が変で、気づいたら、お通じがたくさん出ちゃってたのよ。しかも、いつものみたいにうまく出せなくて、あちこちにばらまいちゃってたんだ。でもね、それは私の体ががんば...

こんにちは。リアだよ。昨日の朝、私はパパの目覚ましと一緒に目を覚ましたの。まだ外は暗くて、家の中もシンとしていたけれど、私はゆっくり体を起こして、洗面所まで歩いていったんだ。そこには、いつものように、パパがいたの。私はそのままじっと、パパの...

こんにちは。リアだよ。昨日の朝、私は5時過ぎに目を覚ましたの。目が開いて、「あ、朝だな」って、ぼんやり思ったんだ。そのとき、喉が少し渇いてるなって感じて、のそのそと体を動かして、水のある場所まで歩いたのよ。ごくごくってほんの少しだったけど、...

こんにちは。リアだよ。「あと1週間かもしれません」って、お医者さんに言われたあの日から、気づけば、もう17日がたったの。正直ね、自分でもここまで長く生きていられるなんて思ってなかったんだ。でも、私はまだこうして、朝を迎えて、あなたに話しかけ...

「今日は食べられたよ」っていう一言が、こんなにうれしくて、こんなに大切になるなんて、昔の私は思ってもみなかったんだ。お皿いっぱいのごはんをぺろりとたいらげて、「もうないの？」って顔してた頃がなつかしいわ。今はね、一口食べられることが、それだ...

「チュールしか食べられなかったけど、ちゃんと食べたよ」昨日の私の報告は、それだけなんだけどね、あのね、昔はね、ごはんの時間になると、尻尾をぶんぶん振ってパパのまわりをくるくる回ってたの。お皿に入ったごはんをぺろりとたいらげて、「もっとちょう...

こんにちは。リアだよ。あのね、「リア、がんばってるね」って、パパがそっと頭をなでてくれたとき、私は静かにまばたきして、そのぬくもりを感じてたの。最近は、体が思うように動かなくなってきてるけど、それでも私は、今日もちゃんと生きてるよ。昨日の私...

こんにちは。リアだよ。「今日も目が覚めたね」って、パパがそっと私の耳元でささやいてくれる朝を、昨日も迎えることができたんだ。その声を聞くたびに、私は「またこの日がきたんだな」って、ほんのり嬉しくなるの。先生に「あと1週間くらい」と言われたの...